白川郷・五箇山

白川郷的荻町現在有一百一十四棟合掌造，1995 年跟富山的五箇山一起列世界遺產。重點先講清楚：這裡有約一百五十戶、六百多人真的住在裡面，是個活的村子。村民守著「不賣、不租、不拆」的規矩，那些陡峭的茅葺屋頂是為了甩掉白川郷的豪雪（二月積雪超過一百七十公分），到現在還靠「結」（鄰里互助）一起換屋頂的茅草。走村子免費。

走村子免費，但要進屋裡看得另外買票。三家可以進：和田家（村內唯一的國家重要文化財、最大、以前的名主、家業是做火藥用的焔硝、¥400）、長瀬家（五層樓、想爬完整層就這家）、神田家（一百六十年以上、週三休、¥400）。

進去你會懂為什麼屋頂那麼陡：陡屋頂撐出閣樓的空間，是用來養蠶的。和田家七、八月還真的在閣樓養蠶，夏天去看得到這棟房子原本的功能在運作。

整個村子的經典照（一整片合掌屋頂）是從荻町城跡／城山天守閣展望台拍的。上去有兩條路：走路約二十分上坡，或搭接駁巴士約十分（¥300、單程、車上付現）。車子不能開上去。

多數人排接駁巴士，但走那二十分上坡反而避開巴士的人潮、照片一樣。早上去最好，接近中午觀光巴士團上來就塞了。（接駁是單程收費，很多人忘了回程又付一次。）

雪配上點燈的合掌屋是白川郷最有名的冬天畫面，但這是旅人最容易搞錯的一件事：你沒辦法說來就來。2026 年只有四個晚上（1/12、1/18、1/25、2/1），17:30–19:30，而且完全預約制、連當日券都不發，沒預約現場去也進不了。

連停車、入場、上展望台全都要事先訂，村內住宿是十月就要抽籤（抽中才有展望台票）。沒抽到籤還想看的路，剩下：金沢或高山出發、含展望台票的巴士行程，或事先預約みだしま公園停車（但這個沒有展望台票）。別買了機票才發現進不去，這個要最早規劃。

白川郷一年來大約兩百萬人，但村子很小、還住著人，所以有些規矩：不要進私有地跟柵欄裡、不要往人家裡看、垃圾帶走、禁火、禁無人機。白川村自己的調查說，最多人知道的是垃圾帶走，最少人知道的是禁無人機（大概只有三成知道），大約四分之一的人一條都不知道——無人機就是這樣最常被違反的。

想避開人潮，住一晚：民泊（合掌造的宿）有圍著地爐吃山菜河魚的晚餐，有的一天只收一組。巴士走後村子空下來，夜裡點著燈的合掌屋只有住客看得到。

五箇山在富山，跟白川郷是同一個世界遺產，但小得多、人少得多。兩個聚落：相倉約二十棟、菅沼約九棟，比荻町的一百一十四棟小一截，觀光客也只有零頭。沒有逐人收門票，是停車場收「保存協力金」（普通車 ¥1,000）。

五箇山有白川郷沒有的東西：民謠。こきりこ節（據說是日本最古的民謠）、麥屋節都在這，是無形文化財。還有五箇山豆腐，硬到可以用繩子綁著拎不會散。從 JR 高岡／新高岡搭世界遺產巴士約一小時十五分，或排在高山→白川郷→金沢那條路上。

白川郷沒有火車，只能搭巴士。高山→白川郷濃飛／北鐵巴士約五十分、¥2,800（2025 年四月起漲，舊資料的 ¥2,600 過時）、要預約；金沢→白川郷約一小時十五分、¥2,800、建議預約。白川郷正好在高山跟金沢中間，所以最順的走法是高山→白川郷→金沢（或反過來），帶著行李在兩個城市之間順道看掉，不用來回跑。

高山那段是預約制，旺季跟雪季會滿，先訂。當天來回夠看村子＋展望台；想要空村的傍晚跟夜景，得住民泊（也是沒抽中冬季點燈籤時、唯一還看得到夜村的路）。